Я, кажется, достаточно
знаю большинство писателей, на которых он, по-видимому, намекает, чтобы
утверждать, что каждый из них сделал больше до..
Не подымаясь с земли, я вынул свои пистолеты, два из подмышек, третий
-- не помню откуда, и из всех трех разом выстрелил во в..
see the grandstand too hot, but you could hear them all
yelling, deep and terrific on the Pencey side, because practically the whole
school except me was there, and scrawny and faggy on ..
Городок наш Арзамас был тихий, весь в садах, огороженных ветхими
заборами. В тех садах росло великое множество "родительской вишни",
яблок-скороспелок, терновника и красных пионов. Сады, примыкая один к
другому, образовывали оплошные зеленые массивы, неугомонно звеневшие
пересвистами синиц, щеглов, снегирей и малиновок.
Через город, мимо садов, тянулись тихие зацветшие пруды, в которых вся
порядочная рыба давным-давно передохла и водились только скользкие огольцы
да поганая лягва. Под горою текла речонка Теша.
Город был похож на монастырь: стояло в нем около тридцати церквей да
четыре монашеских обители. Много у нас в городе было чудотворных святых
икон. Пожалуй, даже чудотворных больше, чем простых. Но чудес в самом
Арзамасе происходило почему-то мало. Вероятно, потому, что в шестидесяти
километрах находилась знаменитая Саровская пустынь с преподобными
угодниками, и эти угодники переманивали все чудеса к своему месту.
Только и было слышно: то в Сарове слепой прозрел, то хромой заходил, то
горбатый выпрямился, а возле наших икон - ничего похожего.
Пронесся однажды слух, будто бы Митьке-цыгану, бродяге и известному
пьянице, ежегодно купавшемуся за бутылку водки в крещенской проруби, было
видение, и бросил Митька пить, раскаялся и постригается в Спасскую обитель
монахом.
Народ валом повалил к монастырю. И точно - Митька возле клироса усердно
отбивал поклоны, всенародно каялся в грехах и даже сознался, что в прошлом
году спер и пропил козу у купца Бебешина. Купец Бебешин умилился и дал
Митьке целковый, чтобы тот поставил свечку за спасение своей души. Многие
тогда прослезились, увидав, как порочный человек возвращается с гибельного
пути в лоно праведной жизни.
Так продолжалась целую неделю, но уже перед самым пострижением то ли
Митьке было какое другое видение, в обратном смысле, то ли еще какая
причина, а только в церковь он не явился. И среди прихожан пошел слух, что
Митька валяется в овраге по Новоплотинной улице, а рядом с ним лежит
опорожненная бутылка из-под водки.
На место происшествия были посланы для увещевания дьякон Пафнутий и
церковный староста купец Синюгин. Посланные вскоре вернулись и с
негодованием заявили, что Митька действительно бесчувствен, аки зарезанный
скот; что рядом с ним уже лежит вторая опорожненная полубутылка, и когда
удалось его растолкать, то он, ругаясь, заявил, что в монахи идти раздумал,
потому что якобы грешен и недостоин.
Тихий и патриархальный был у нас городок.
... Но они неумолимы. И они-то определяют характеры людей. И они
определяют отношения между ними. И я выбирал героя по этому признаку. Прежде
всего. И главным образом.
В хороший осенний день шли порожняком по Чуйскому тракту две машины
"ГАЗ-51". Одну вел молодой парень, другую -- пожилой, угрюмый с виду
человек с маленькими, неожиданно добрыми глазами.
Парень задумчиво, с привычным прищуром смотрит вперед -- это Пашка
Колокольников. Пожилого зовут Кондрат Степанович.
На тракте в сторонке стоит "козлик". Под "козликом" -- шофер, а рядом
-- молодой еще, в полувоенном костюме, председатель колхоза Прохоров Иван
Егорович.
Надежды, что "козлик" побежит, нет. Прохоров "голоснул" одной машине,
она пролетела мимо. Другая притормозила. Шофер откинул дверцу -- это Пашка.
-- До Баклани подбрось.
-- Ты один?
-- Один.
-- Садись.
Прохоров крикнул своему шоферу:
-- Прислать, что ль, кого-нибудь?!
Шофер вылез из-под "козлика".
-- Пришли Семена с тросом!
Пашка с Прохоровым поехали.
...Летит под колеса горбатый тракт. Мелькают березки, мелькают
столбики...
-- Ты куда едешь? -- поинтересовался Прохоров.
-- В командировку.
-- В колхоз, что ли?
-- Мгм. Помочь мужичкам надо.
-- А куда?
-- Деревня Листвянка.
Прохоров внимательно посмотрел на Пашку, -- видно, в начальственной его
голове зародилась какая-то "мысля".
...Летит машина по тракту...
